吃饭的时候，我和爸爸吵了一架。原因嘛，还是那个老生常谈的人情问题。这次是大伯的外甥女前段时间生了孩子，过两天做满月，爸爸让我拿二百块钱随礼。
无论我在记忆中如何检索，都读取不出任何有关这位亲戚的有效信息。我照旧开口拒绝，爸爸照旧指责我冷血淡薄、不念情分。已经数不清我俩这是第几次因为人情往来闹分歧了。
我爸他一不抽烟，二不喝酒，唯爱人情往来。他们那一辈，只有他从农村奋斗到城市，这是我从小听到大的故事。那个年代的艰苦不需要赘述，爸爸可以说是在亲人们的托举中念书、考学，有了一份体面的工作。面对这些年依然面朝黄土的亲人，优越感和愧疚感让他格外重视这份亲情，无论是求人办事，还是借钱应急，爸爸都当仁不让。
更别提逢年过节，我们是一定要回老家过年和走亲访友的。家家有礼品，户户唠家常，哪怕家里经济紧张，这笔钱也是固定支出。而今他也到了花甲之年，每年的大年初一还是要起个大早，向宗族邻里的长辈磕头拜年。老家是整个县城最大的村子，这几年大家盖起新房，住得越发分散，这样一户不落地拜访一圈，耗时又费力。去年过年，在我们的百般请求下，爸爸勉强同意把拜年时间由凌晨三点改到五点左右，和他同辈的大伯叔叔们早几年已经以年事渐高的理由不再出门拜年，而是在家里等小辈们上门，爸爸则风雪无阻。
礼金往来是重中之重。不单是亲戚们，街坊邻居谁家有红白喜事了，爸爸也是人不能到礼必须到。随礼是门学问，不只是和当事人的人情交际，还有一起随礼的同伴们。一般情况下每个宗族都会根据辈分大小、关系远近来设定数额，大家遵守规则即可，如要更改，也需集体讨论表决。古语说得透彻：“不患寡而患不均。”爸爸不听这些，偏要剑走偏锋，每次金额都比别人多一点，这让亲友们颇有微词，明里暗里指责讽刺，他根本不当回事。
过分的是，随着我们的长大，爸爸要求我们紧跟步伐，积极参与到人情往来中。
自初中起，我便开始在外求学，对哪怕叔伯类的近亲的印象也多停留在从前或者爸爸的讲述里。更别提工作后，生活压力大，睁眼不是房贷就是车贷，每月10号还要准时还花呗，闲暇时间只想心无旁骛在家平躺，哪有心思维系亲友关系。
有一些同龄的亲人，小时候我们曾形影不离过，现在却天南海北，一两年不见一面，微信对话框也轻易不开启，唯一的交际点只有过年在家族群里抢红包。真见了面，除了客套几句场面话，再无话可说，因此大家就算因为老一辈的事情聚在一起，很多时候都是各自低头玩手机，只有玩手机才能避免尴尬。
再者，小时候，我对亲戚的概念是透过爸爸看到的，一团和气，互帮互助。长大后发现亲情好像没有他所描述的那样纯粹，充满了斗心眼和互相攀比。犹记得去年过年大家一起吃饭，饭桌上小叔叔一脸得意，说儿子在市重点中学清北班，以后妥妥985苗子，姑姑则不经意间透露出女儿考上了公务员。最后矛头一致指向我。
“怎么样啊？这么大年纪了，该结婚了，别让你爸妈操心。”
“女孩子花期就那么短，你也要看清楚自身条件，别眼光太高。”
他们并不了解我的生活，却因为长辈这层身份，肆意指责。坐在身边的妈妈拉住我的手，示意我忍下去，这样的场景她见得多了，处理复杂的妯娌姑嫂关系，最好的办法是视而不见。爸爸可算是见到亲友团了，一个劲儿附和点头，希望对我的审判来得更猛烈些。
路遥先生曾这样描述：人与人之间的友爱，并不在于是否亲戚，小时候常常把亲戚二字，看得美好而重要。长大了，开始独立生活才知道，亲戚关系常常是庸俗的，互相设法沾光，沾不上光就翻白眼……
这样的亲情往来，我很排斥。俗话说“一代亲、二代表、三代四代认不了”，我觉得我完全没有必要生硬地去维护那些陌生的远亲关系。
我明白，这是我们两代人不同亲情观的碰撞。
对爸爸来说，亲情是不计较，无私付出，亲人间有天生的情感羁绊，他有着典型的“熟人社会”思想。这是社会学家费孝通先生在《乡土中国》中提到的概念，指大部分上一代人生活在农村、小城镇人际关系稳定的环境中，他们和亲友、邻居是长期关系，导致他们对亲情有更多的眷恋。并且，作为男性，是亲情关系的既得利益者，爸爸得到过家庭的抱团式取暖，已婚的姐姐要在他结婚时提供资金援助，未婚的妹妹会帮他照顾年幼的孩子，他享受了亲情的所有好处。
作为Z世代的一员，我的思想更趋同于“陌生人社会”。流着相同血液的年青一代，奔波于远方，自由选择想要停留的城市，和每个人都是蜻蜓点水的短期关系。年青一代因为更加注重自我感受，对亲情的需求并不强烈，同时，我们厌恶透了虚伪的逢迎和暗戳戳的攀比，更想把时间用在有意义的事情上，而非无效社交上。
爸爸对此嗤之以鼻。但我不需要他的理解，如同他不需要我的理解，生活的权杖毕竟握在自己手中。
（作者为河北邢台企业职员）
• （南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：nfzmreaders@163.com）