微信公众号推送规则变更
请将“探照灯好书”
设为星标
不错过每一期好书推送
Book Review
探照灯好书评委 | 唐山（资深媒体人、书评人）
"团练”之称，始于唐代，为对抗突厥入侵，武则天允许边境居民组建武骑兵团，又称团结兵、团练兵，唐廷派专业人员负责指挥和管理。不过，团练式组织并不始于唐，商鞅已行”什伍法“”连坐法“，商鞅之前，至少管子也曾化民为兵。到宋代时，团练已如此普及，著名诗人苏东坡曾被贬为团练副使（宋代强干弱枝，团练组织相对弱化，苏东坡并无实际工作，其实是”靠边站“）。
团练是传统统治秩序中必要却又危险的存在，团练强则王朝弱，诸令不行；可没有团练，地方又会失控，王朝无法应对危机。清代为镇压白莲教，乡勇成为定制，走向正规化，至道光、咸丰、同治时期，团练发展路径多样，因其背后支持的力量复杂：既有曾国藩、李鸿章等，带领乡勇成为王朝的正规军，对皇权构成威胁，甚至影响了晚清的政治生态；也有广东三元里，由乡村底层知识分子依靠乡村社学，形成民间自保组织，盘踞地方，不仅对抗外来威胁，也与王朝的地方管理体系进行博弈；还有广州买办阶层形成的团练，只为十三行相关的大富翁们服务，既有对外开放一面，又有利用各派势力，极端自利的一面……
团练发展的最大困境在于缺乏资源，曾国藩说：“团练之难，不难于操习武艺，而难于捐集费资。”此外，团练在传统王朝中亦缺乏道德资源、合法性资源，朝廷对团练的始终不信任。团练为自保，只好引入乡缘、地缘、神秘主义、游民思想等提升自身的凝聚力，这让团练组织极端复杂化，进步、落后、腐朽、残忍、责任感、贪婪、反人道等因素均存在，团练组织成为近现代社会多种势力的直接源头，从会道门、军阀、地方派系、土匪等组织中，都能看到团练的影子。
本书呈现了清代团练的复杂性，有助于改变坊间“言团练即曾左李”“用两分的视角看团练”等简单化认知。读近现代史，清代团练不可绕过，而读清代团练，绝不可一言以蔽之。本书将读者带到相关领域专业研究的前沿，不仅可以读到真正的史实、史识，对于培养多元化思维，学会用真正的历史眼光看问题，亦有裨益。
文 / 胡小远
1862 年 5 月，上海发现首例霍乱病例; 6月每日病死数百人; 7 月，日死亡数字激增，疫情最烈时租界一天多达三千人死于瘟疫。“上海街头横七竖八躺着未埋的尸体，其中有些尸体装在薄木板制成的简陋箱子里，有些尸体则只是用草席草草盖着，在盛夏的高温里任其腐烂。”租界里住着两千名洋人，每日病死 10 — 15 人，死者包括军人、 商人和他们的家眷。英国人和罗马传教士估算，上海数百万人中“约有八 之一人口死于霍乱”。霍乱还通过从上海起锚驶往天津的船只往北扩散，这是 “当年额尔金入侵北方的路线”，在几星期内夺走两万天津人的生命，并进入 “毫无防御之力的帝都”，北京仅在 8 月至 9 月“死亡人数就超过 15000 人”。
淮军令人不可思议地躲过了这场瘟疫，在苏南战场取得令人信服的胜利。在安徽、浙江、南京作战的湘军就没有这样的运气了，1862 年秋天， 主力部队中瘟疫流行，几乎已不能再战。曾国藩言说军中惨状：“大江南岸各军，疫疾盛行”，“近日秋气已深，而疫病未息，宁国所属境内最甚，金陵次之，徽州、衢州次之。水师及上海、芜湖各军，皆厉疫繁兴，死亡相继。鲍超一军 ...... 现病者六千六百七十人，其已死者数千，尚未查得确数。宁国府城内外，尸骸狼藉，无人收埋。病者无人侍药，甚至一棚之内，无人炊爨，军中著名猛将如黄庆、伍华瀚等先后物故。鲍超亦染病甚重。...... 张运兰一军驻扎太平、旌德等处，病者尤多，即求一禀案之书识、送信之夫役， 亦难其人。张运兰送其弟之榇至祈门，亦自患病，尚难回营。皖南道姚体备至岭外查阅一次，归即染病不起。臣派营务处四品卿衔甘晋至宁国一行， 现亦染病回省。杨岳斌自扬州归来，亦抱重病。”瘟疫摧毁了总督的所有自信，使他惊恐万状地在奏章中悲鸣：“天降大戾，近世罕闻，恶耗频来，心胆俱碎！”
曾国藩像
朝廷寄六百里加急送抵安庆大营，两宫太后宽慰湘军领袖：“至天灾流行， 必无偏及，各营将士，既当其阨，贼中亦岂能独无传染？” 这是辩证思维，湘军瘟疫蔓延战力受损是实情，可叛军就能躲过瘟疫吗？至少这年夏末，占领浙江海宁的太平军就因“疮痍及瘟疫大发，死无算” 。但就整体而言，太平军受瘟疫的影响远轻于湘军，长江中下游大部被湘淮军控制，南京、苏南守军无法从上海港口运入武器和粮食，减少了霍乱病菌进入部队的机会。
反而是能从上海得到战略物资的湘军，因携带病菌的船员和物品抵达安庆码头，又从安庆转运各条补给线，从而扩散到各只部队以致将士大批倒下，“疾疫大作。昔时劲旅，顿变孱军” 。李秀成决定抓住这个极难得的机会，全歼因瘟疫顿变孱军的敌人。1862 年 8 月，他在苏州召集军事会议，决定集本部苏南、皖南十万兵力，侍王李世贤在浙十万兵力，发动雨花台战役。10 月，太平军以人海战术攻击土垒内的曾国荃部，曾国藩在安庆大营夜不能寐，难以想象被瘟疫击垮的湖南子弟 能够守住雨花台下的战壕土垒。为保存嫡系部队，他命令曾国荃部放弃守垒 转移阵地，速登水师战船驰援同样因疫情陷入绝境的鲍超部。总督是那样地绝望，倘若曾国荃部、鲍超部被歼，他的湘军也就走到头了。
湘军士兵
曾国荃宁死不撤，他相信自己在安庆打赢过陈玉成，那么在南京同样击败李秀成。他现在的对手李秀成比陈玉成更善于打攻坚战，李秀成让工兵 们把地道掘到湘军土垒底部，引爆火药炸毁土墙，曾国荃的对策是修筑多道土垒，以交叉火力抗击敌人。染病的士兵不断地倒下，在前沿阵地指挥作战的曾国荃也中炮重伤，率部驰援雨花台防线的曾国葆染疫死于军中。而在这 之前的1858年，曾国藩另一位胞弟曾国华在安徽三河战死。
曾国荃像
“结硬寨打呆仗”的战术在三十多天后产生效果，持续强攻耗尽弹药粮食仍未能打赢受瘟疫之累的湘军，太平军将士疲惫不堪无力再战。1863年2月，未实现预定战略意图的李秀成决定转战安徽，征收兵员粮食再战湘军。6 月，其北上部队被湘军全歼，南京与世隔绝。随着上海战役的失败，李秀成还失去了苦心经营的苏南地区。这是南京政权的至暗时刻，缺粮断炊的天王、将士和市民，无望地坐困殿府堂宅，静静等待湘军破城血屠。
正在操练的湘军士兵
湘军1864年5月总攻南京，此时距曾国荃部进抵雨花台挖壕筑垒正好两年。此役为终极搏杀，参战湘军水陆部队计230 营 12.3 万人，南京守军约十万人。
太平天国建都南京14 年，城防工事坚固，强攻难以奏效。曾国荃命李祥和部攻取龙膊子山，在山顶用重炮轰击守军炮阵地，令李殿臣部在爆炸声中挖掘通往城墙的地道。为掩护李部工兵挖通地道，又命各营修筑10个炮阵 地对轰守军炮台，以炮弹炸出焦土混淆从地道挖出的新土。李殿臣部日夜施工，将地道挖到城墙底下，填埋数万斤火药。戈登解散常胜军离华返英前去南京观战，发现湘军挖掘的地道有 30 多条，这些地道距地面 4.5 米深，1.5 米 宽，高 2 米。守军用各种方法破坏这些夺命地道，一旦侦知地道位置即组织兵力突袭，投掷炸弹引水灌注，湘军则用火炮锁定出城作战的敌军，对其进行覆盖式轰炸。
《湘军克复金陵图》，台北故宫博物院藏
李秀成知道大势已去，失败难以避免。曾国荃是攻城高手，陈玉成就在安庆战役中败在他的手下，现在轮到自己步其后尘了。不会再有突围的机会，湘军修筑的土垒可谓浩大壮观，这些包围南京的土垒由双层土墙构成，前后土墙相距 300 米，400 米至 800 米土墙设一个碉堡，共有 120 座碉堡，架设机枪控制土垒与城墙之间的开阔地。
李秀成等待地道下的火药爆炸，等待城墙被炸开缺口敌人涌进城来，等待满街满巷躺倒战死的部属，他没有办法改变即将发生的一切。1863 年年底，他曾提议弃守南京孤城转战赣皖，洪秀全粗暴地训斥他：“朕奉上帝圣旨、天兄耶稣圣旨下凡，作天下万国独一真主，何惧之有。不用尔奏，政事不由尔理，尔欲出外去，欲在京，任由于尔。朕铁桶江山，尔不扶，有人扶。尔说无兵，朕之天兵多过于水，何惧曾妖者乎！尔怕死，便是会死，朕事不与你干。”天王离不开嫔妃缠绕的宫殿， 忠王对重建根据地毫无把握，只好困守孤城。
李秀成像
粮食成为最迫切的需要，侍王李世贤被派去江西建立后勤补给线，失去实权的干王洪仁玕也奉旨去浙江湖州征粮，他们如泥牛入海一去不返。都城终于耗尽食物，连深宫中的天王和嫔妃们，也饿得瘦骨嶙峋。天王并不畏惧，在宫中细读《出埃及记》，认定上帝会眷顾他和他的天朝子民，一如救主在每天清晨用沾有露水的玛娜，“来保佑在西乃荒漠里的以色列子民，达四十年之久”。洪秀全鼓励李秀成战斗下去，说玛娜可以用来维持生命。天王要做嫔妃、将士、臣民的表率，将玛娜“取来做好，朕先食之”，以待出现神迹。洪秀全所谓的沾有露水的玛娜甘露，其实就是长在宫墙底下的野草。神圣的先驱者以野草充饥，很快就病倒不起，偏又不肯吃药，1864年6 月 3 日饿死宫中。
洪秀全像
1864 年 7 月 19 日，曾国荃命令工兵点燃火绳，引爆各条地道中的火药炸开城墙，湘军涌入南京。李秀成护送幼天王洪天贵福离城，途中受伤躲入山中，山民将他捆缚押送湘军。忠王在狱中写下数万字供词，称曾国藩若宽恕赦免两广老兵，他可出面劝余部放弃抵抗。此时的李秀成认为一切都由洋人引起，把曾经的洋兄弟称作洋鬼，提出太平军与湘军结盟，消灭在中国土地上的洋鬼子。这位被俘者雄心勃勃喋喋不休：“欲与洋鬼争衡，务先买大炮早备为先，与其有争是定。”他这样地仇视西方国家，源于两次进攻上海均遭失败，他的洋兄弟即使不支持南京政权，至少也应该保持中立，怎么可以去做撒旦，使太平天国惨遭灭亡。
李秀成的一番言辞，在曾国藩看来简直就是对他智商的侮辱。这位囚徒试图驱使湘军与洋人作战，他自己则坐收渔利，也只有垂死之人才能想出这样搞笑的离间计。湘军领袖创建私军是为保住大清，凿穿帝国双重统治结构，使汉人精英进入核心领导层，以维持儒教政权。他是要将异教徒清除掉的，是要杀掉阶级宿敌的。用毛笔在宣纸上写完冗长供词的当天，广西高地烧炭工出身的内战名将李秀成即被处死。
幼天王洪天贵福一行逃往湖州，在这里见到征粮的族叔洪仁玕，还有堵王黄文金、辅王杨辅清、佑王李远继。湘军闻风而来攻克湖州，杨辅清剃发乔装逃往上海，黄文金、李远继跟着洪天贵福寻找侍王李世贤、扶王陈得才、听王陈炳文以图再起。鲍超部追至江西抚州东乡，早有异心的陈炳文率六万部属降清，石城一役黄文金病亡，其部溃散，李远继避走福建，幼天王 无路可走只好东返。为提防李秀成、陈玉成拥兵自重，洪秀全封王 2600 人， 此时护驾洪天贵福的仅有本家干王洪仁玕、恤王洪仁政，外姓王仅剩裕王杨继达，连同家眷、亲兵、仆役也就几百人。湘军席宝田部、鲍超部由石城、 瑞金两面合围，1864 年 10 月 25 日在赣南截获洪天贵福、洪仁玕、洪仁政等， 江西巡抚沈葆桢下令将其全部处死。
李世贤部 16 万人转移至福建，康王汪海洋部 12 万人由赣入闽，会合后号称百万，建立闽南根据地发动漳州战役。闽浙总督左宗棠统湘军六万余人出战，江苏巡抚李鸿章命令淮军乘外轮登陆厦门，湘淮军合围漳州之敌。太平军余部溃退到广东，汪海洋诱杀李世贤，率部退往嘉应州。左宗棠部、鲍超部紧追不舍，汪海洋中炮战死，偕王谭体元指挥残部退守黄沙嶂。鲍超将被俘的 734 名军官全部斩首，“余众震慑，投械请降者十万人”。谭体元受伤跳崖，被俘后处死。自此长江以南，再无天国的王，再无天国的兵。
（本文摘自胡小远所著《大清团练》，由北京大学出版社授权发布）
中文原创 | 人文社科 | 历史
《大清团练》
胡小远 著
北京大学出版社
2024年7月
胡小远，作家、学者；作品有《玻璃塔》（北京十月文艺出版社）、《蝉蜕——晚清大变局中的经学家》（北京大学出版社）、《末代大儒孙诒让》（作家出版社）、《太阳酒吧》（浙江文艺出版社）等。
从唐代以来，政府利用地方民间组织的武装力量守城防盗，是为“团练”。晚清时期，面对内忧外患和八旗、绿营军战力羸弱的现实，清政府不得不鼓励地方“办团练”以守土保疆、维系统治。一时间，“团练运动”如火如荼，办团练者既有籍籍无名的乡土士绅，也有江忠源、胡林翼这样的地方官员，孙锵鸣、吕贤基这样的在籍缙绅，更出现了曾国藩、李鸿章这样依靠办团练一步步崛起的股肱之臣。在国家权力与地方势力、中央集权与地方自治的博弈场中，团练运动以其独特的历史轨迹，改变了地方政治社会结构，改变了地方社会和国家政权之间的传统关系，从而加速了“传统国家的崩溃”和“中国近代化的开端”。
本书聚焦晚清团练运动这段波澜壮阔的历史，为读者剥开笼罩在“团练”身上的历史迷雾，展现一个特殊群体在一个特殊时代的历史命运和遭际。
值班编辑 | 小飞仔
值班主编 | 刘羿含
2024年好书评选征集中！
“阅文探照灯书评人奖”由腾讯集团+阅文集团主办，QQ阅读、微信读书、腾讯新闻协办，探照灯书评人协会承办。
我们致敬那些有“文学的美，思想的真，历史的重，关注当下，典雅叙事，优美表达”，有创造力、想象力、探索性的好书。
评选图书类型
图书主要以大众读者为对象，为中外类型小说、中外文学、人文社科原创、人文社科翻译四大类。
1、中外类型小说
长篇类型小说+中短篇类型小说集
2、中外文学
长篇小说+中短篇小说集；自传体小说；文学向散文、随笔；报告文学
3、人文社科原创
思想、历史、科普、新知、艺术、非虚构写作和特稿、人物传记、学术性强的散文随笔
4、人文社科翻译
思想、历史、科普、新知、艺术、非虚构写作和特稿、人物传记、学术性强的散文随笔
出版社荐书标准
☑2024年1月至12月期间出版的图书（1月除外，补提上年12月、11月好书）
☑2024年1月至12月期间出版的图书
☑中国内地出版
☑再版、重印不在此列
Contact us
主编
刘羿含
文化是国家的灯塔，阅读是文化的精神的象征。
我们仍然相信文化的力量，相信阅读的力量。
请您关注探照灯书评人好书榜，我们会为您推荐这个时代最优秀的书。