封面新闻见习记者 林梦晴 胡倩 记者 刁明康 杨峰 发自木里
“吁——”一声高喊穿透原始森林的寂静。
随即，一个约50多岁的男子出现在视野中：头发如木匠刨花般鬈曲，乌黑发亮，嘴角常带着一丝笑。初见的第一面，会让人不由想到铁臂阿童木五六十岁的样子。
他熟练地将手中的苞谷倒入木质食槽，又将盐块挂上铁制支架上，然后转身朝向密林深处，再次发出一声响亮的"吁——"。
完成这些动作，男子转身踏上了一条小径。这条路隐匿在泥泞的土地和纷杂的落叶间，蜿蜒伸向森林深处。
这个正在呼唤动物来进食的男人，叫周征华，今年58岁，曾是木里县林草局高级技术人员，去年9月被调到木里县李子坪乡，担任马鹿场的负责人。他的身后就是马鹿场，拥有一片5000多亩的原始森林，马鹿、梅花鹿等野生动物在此繁衍生息。
这是凉山州木里县的7月。远处，新修通的G227国道沿着密林蜿蜒而上。
01
受伤的马鹿
周征华的故事，要从一只受伤的马鹿讲起。但发现它的人不是他，是木里县后所乡野洛村的村民陈纵华。
今年40多岁的陈纵华，身材瘦高，是这片土地的原住民。他的家坐落在后所乡沿河公路旁，由四间旧式瓦房组成，一间用于住宿，一间经营小卖部，一间开设餐馆，还有一间用来堆放柴火和饲养猪只。房屋背后，木里河与卧罗河在此交汇，形成一个Y字形，缓缓注入下游的小金河。
周征华、陈纵华等人救助的马鹿 图由受访者提供
2024年5月13日夜里， 卧罗河峡谷里不时传来一阵“似像非像的牛叫”，这样的叫声已经持续了两三个晚上。第二天清晨八点，陈纵华割了一背篓猪草，开着小船向峡谷驶去。他想，“可能是谁家的牛被河水冲下来了，那声音叫得可怜。我去帮忙照顾下。”
顺着声音爬上石头，陈纵华发现，前方几块岩石间，站着一头瘦骨嶙峋的动物。他一眼认出，这并非某家的牛，而是一只野生的马鹿。它似乎受了伤，石头上隐隐可见血迹。当陈纵华靠近时，马鹿怯生生地望着他，想往水里躲避。陈纵华没有贸然靠近，只取下猪草，往马鹿方向抛了几把过去，又把剩下的草料倒在石头上，才驾船离开。
回到岸边后，陈纵华立即拨通了森林公安的救助电话。随后，他再次驾船返回河对岸，想再次确认马鹿的状况。这一次，马鹿没再躲开。陈纵华摸着它杂乱的毛发，一下又一下，“乖，我来救你，我们把你弄上来。”
上午10点，木里县森林公安人员和自然保护中心的工作人员赶到现场。陈纵华驾驶着另一艘稍大的船，配合工作人员，用绳索将马鹿小心翼翼地拽上船，沿河而下。此时，自然保护中心专门用来接送动物的皮卡车，已经在下游的小金河码头等待。
02
救助与守护
下午2点过，受伤的马鹿沿新修的G227国道被送至李子坪乡的野生动物救助站。这里是木里县专门用于接收和初步治疗受伤野生动物的场所，由于区域内的马鹿数量较多，当地人也称之为"马鹿场"。
马鹿场场长周征华和同事迎上去。通过初步检查判断：这是一只成年公马鹿，四蹄流血，肚子和背上蹭掉了皮毛，一道细长的伤口还渗着血。周征华说，它看起来像是跑了很远的路。
救助马鹿现场 图源受访者
将马鹿从车上运下，周征华和同事们对其受伤部位进行消毒、上药、包扎。但在包扎的当口，马鹿蹄子一蹬，踹掉了周征华手腕处的一块皮，留下了一道2-3厘米长的伤口。他伸出手，一道红褐色的疤痕嵌入了古铜色的皮肤。
救治结束，他们开始用枫叶和竹子喂养马鹿，也灌入一些加了消炎药的矿泉水。没过两三天，马鹿便可以直立行走，周征华和同事将它带到森林内，解开了绳子。
打开马鹿场后的围栏铁门，一条细窄的小径伸入森林腹地，野生动物们的足迹依稀可见。被救助的动物，会在这片5000亩的森林里过渡疗养，待痊愈后放归山林。周征华说，“这条路是我们用人力一点点辟出来的，哪里不好走就砍两下、挖一挖，大约修了两周。”
沿着此路，周征华和马鹿场的工作人员每日要绕森林一圈，检查动物伤亡、修护围栏，一走就是五六个小时。周场长微胖的身躯，稳稳地走在狭窄的巡山路上，像个不倒翁。
问及“58岁的身体是否吃得消这样的工作量？”他说，走惯了，从小就是走山路长大的。“那在马鹿场工作遇到的最大困难是什么？”周征华沉默了五六秒，咧出一个憨然的笑容，“我也说不出来。”
走了近半个小时，他在木桩上坐下，拍了拍自己的胸口，“两周前巡山，脚下一趔趄，撞到了凸起的树桩，到现在胸口都还有点痛。”周征华面不改色，像是在说些家长里短。
周征华(右)与同事在巡山路上 封面新闻记者 杨峰 摄
有时，他喜欢冷不丁地开句玩笑，调动凝滞的气氛。也会站在半山腰，指着对面山脚的洞穴，讲述它被频繁雷击的故事。“我之前好奇进去过，洞穴很光滑，里面可能有只大蟒蛇。”沧桑的声音吐出像孩子一样天真的话。“里面有只大蟒蛇？”他郑重其事地点点头，孩子一样认真的眼神，出现在这张面容苍老的脸上。
与周征华一同在马鹿场工作的人员有6位，负责救助、巡山，记录野生动物的繁衍变化和习性。在巡山途中，周场长的副手江正权会回忆马鹿场开满漫山杜鹃的五六月，和零下几度的十二月。另一位随同上山的女性工作者，也有一双亮晶晶的眼睛。她羞涩地不愿透露姓名，大多数的问话，只用点头、摇头或微笑应答，但热乎的酥油茶和解辣的凉水都是她递来的。
他们长期居住在马鹿场，日夜值守，每隔两周才下山一次。在漫长的深山岁月，他们细心地描摹马鹿场的每一寸土地。
03
从驯养到半野化放养
这是一座沉默的马鹿场，位于G227国道沿线的李子坪乡。它隐藏于深山之中，除了几栋小白屋宿舍，再看不到多余的人类痕迹，似乎要将自己彻底融入这自然。60年的岁月变迁，马鹿场迎过无数生灵，也送走无数过客。
据《木里藏族自治县县志》记载，这座始建于1965年的马鹿场，原位于木里县鸭咀自然保护区，最初以野生鹿、麝的饲养工作为主。后因原址修建水电站，搬迁至李子坪乡，如今已成为木里县唯一的野生动物救助过渡区域。
经历60年风尘，马鹿场在时光里变旧，这里的自然生灵繁衍了一群又一群，从驯养到救助，马鹿场人换了一代又一代。
周征华提到，如今，马鹿场遵循半野化式放养模式。即救治结束后，无攻击性的动物，一般会在修建围栏的原始森林内自由活动，生境条件与野外相似。当野生动物长期依赖人工饲养，半野化式放养是提高它们自主觅食、自我保护能力的有效方法。
周征华喂食 封面新闻记者 林梦晴 摄
迄今为止，马鹿场的工作人员已救助马鹿、丹顶鹤、猫头鹰等多种野生动物，其中不乏濒危的国家一级保护动物。
但木里的过去是另一番模样。一位三桷垭乡的村民告诉封面新闻记者，以前当地没有其他收入来源，许多村民会圈养梅花鹿，收割鹿茸，利润是驯养牛羊的几倍。但由于当时技术不到位，梅花鹿死亡率较高。
从上世纪八九十年代开始，木里县开始加强对野生动物的保护。公开资料显示，1990年10月，根据《四川省〈中华人民共和国野生动物保护法〉实施办法》，木里县每年十月开展保护野生动物的宣传活动。2001年，木里县在全县范围内依法收缴并销毁民间枪支1万余支，为保护野生动物提供了有利条件。同时，木里县的天保工程和退耕还林工程也卓有成效。2000年至2005年间实施了10万亩退耕还林，2014年至2020年实施了2.03万亩新一轮退耕还林，为野生动物营造了优良的栖息地。
03
初具规模的保护机制
关于那只马鹿的故事，还在延续。
由于陈纵华发现并救助了野生马鹿，木里藏族自治县自然保护中心奖励了陈纵华2000元现金，并颁发“保护野生动物荣誉公民”的证书。
“一般情况下，救助结束后，自然保护中心都会依据贡献，对老百姓进行奖励。金额不等。”自然保护中心主任晓祝玛介绍，由于陈纵华使用了自己的农业用船，耗时、耗力、耗油，2000元是对他的补偿。她表示，木里县各个乡镇的民众遇到受伤野生动物后，可第一时间向森林公安报警，或直接给自然保护中心打电话。中心会派人到现场，将动物送到马鹿场进行救助。
木里县国家重点野生动植物乡镇分布图 图源受访者
在木里县，野生动物的保护已形成多方联动、分工合作的机制。在负责救助的马鹿场之外，还有自然保护中心、野生动物保护协会等单位或机构负责提供救助支援、动物保护宣传等资源。
2023年3月9日，木里县野生动物保护协会正式成立。野保协会负责人中央次尔告诉封面新闻记者，野保协会在博窝乡、茶布朗镇、唐央乡等三个区域，开展野生动物的素材收集统计工作。
如今，木里县已建立三个自然保护区，26个乡镇中有24个分布国家重点保护野生动植物。其中有国家一级重点保护动物金雕、白唇鹿、牛羚等8种，国家二级重点保护动物灰背隼、血雉、藏马鸡、穿山甲、小熊猫等29种。
数十年的摸索之后，木里的生灵开始以自己的方式活着。沿着刚通车的G227国道或乡道行驶，时常会冒出一大群牛羊，横躺在道路中央。几匹马越出道路围栏，啃食悬崖边的草木，或是有野猪、麂子从道旁径直穿过。
万物有灵。在工业文明的世界里，它们无所顾忌地穿梭、甩尾，摇晃耳朵驱赶蚊虫，似乎有一埂青草足矣。
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】