当那面熟悉的五星红旗升腾于天安门广场的上空，那声“中华人民共和国、中央人民政府成立了”的宣告似乎依然响彻于碧空之中。
七十五年前，这面高高飘扬的红旗，曾经同样映衬在我们父辈饱经沧桑又饱含热望的脸上，那份独立自主、自力更生，不甘输给别国的倔强从此镌刻在国运深处，并不断汇聚为江海，也成为中国人共同挺起的脊梁。
其实，爱国从来都是最朴素的也最难言明的感情，尤其作为一个曾拥有如此刻骨痛楚的近代史的国家更是如此。
1840年一声炮响，那个沉醉于闭关自守的“天朝上国”被船坚炮利惊醒。长城内外，烽火连连，人心之上，耻感重重，保国保种，救亡图存。“请自谭嗣同始”的呐喊撕开了那个腐朽帝国的遮羞布，但统治者不愿意为国家转型而让渡权力，民众将求新求变视为背祖离宗，当围观百姓不惜将菜叶砸向被押往菜市口的开路者时，这种义愤已经不能算作爱国，在失去了对常识常理的感知后，这样的爱国注定是空洞而愚昧的。
也正因此，一代代仁人志士践身成仁，一代代革命儿女奔走呼号——人们所爱的应该是何种面貌的国，一个国家到底以何种面貌立于天地之间？
先贤们的信念纯粹而坚定：人民才是国家的主人。革命共和的势不可挡，“五四运动”的由衷呐喊，南湖红船的大道畅想，天安门上的庄严宣告，改革开放的春潮涌动，脱贫攻坚战的全面胜利，皆存立于此，依托于此。
当在历史的天空俯瞰这个沧桑古国，我们会发现，这个国家在每个历史关头的转身与抉择，其成功之处，都在于与真正热爱她的人坚定地站在一起，彼此相依。落后了就要发展，挨打了就反击，狂热过后就要回归常识常理常情，这些通俗且充实的道理，这些平淡且坚韧的人格也渐渐成为国家的国格。
从“子民”到“人民”，一字之变，却是几代中国人在“国家与人民”框架内的艰难摸索。七十五年来，我们学会了睁眼看世界，学会了更加理性与温和地去爱，学会了如何在过去与现在，他者与自我中拉开沉重的历史之弓，以求正中人类文明的靶心。
我们渐渐明白，即使渺小如蝼蚁，国家行进的步伐依然应该心怀虔诚地直视其存在，倾听其呐喊，社会的任何进步都不能以忽视一代人、一群人、一个人的体感为代价。也正因此，如今，我们不光在乎集体的荣耀，也在乎个体的欢腾；不光在乎宏大的成就，也在意微小的进步。
如果说，过去我们为“中国速度”感到骄傲，那么今天同样也可以为小人物在悲欢辗转中的生生不息而鼓舞。
因为国家本质上就是具体而鲜活的人，爱国的前提就是爱人。尤其是，爱国的概念不该由任何人垄断，它本该是个开放性的议题，老人对国家的爱源自对今昔之变的欣然，中年人对国家的爱源自一家三餐的温热，青年人对国家的爱是更阳光的职场与向上流通的渠道，当然，还有一些人的爱是源自内心深处的诚挚而流淌出的理性批评。
总之，爱国不见得都要大声诵唱，爱国一样可以低声沉吟；爱国不见得都是轰动的大事，爱国一样可以是件浪漫的小事——爱，本就是简简单单的“第一人称叙事”。
在这“第一人称叙事中”，亲人、熟人、陌生人都在其中。唯有爱每一个人，人与人之间才能暖如朝阳；唯有爱每一个人，才能让普通人不在戾气投诉里哭泣；唯有爱每一个人，才能让平凡人免遭莫名的攻击与惊吓；唯有爱每一个人，才能让职场人获得职业应有的尊严；唯有爱每一个人，爱国才能变得清晰而强大，而非模糊且脆弱。
还要明确的是，爱国不是排外，爱国也绝非攻讦，如今的爱国更要置身于全球化语境与世界文明进程之中，与那些向上向善的人群和价值观紧紧拥抱，“爱”的内核本就是一贯而统一的，只有懂得爱“人”的道理，只有知晓是非善恶的边界，只有捍卫公道正义，他的爱带给国家的才能是徐徐春风，而非窒息烟雾。
“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这片土地爱得深沉。”今天，当五星红旗的颜色照进繁华高楼，也照进大街小巷，当不同年纪、不同地域、操着不同口音的人群为共同的祖国祝福与喝彩，此刻，我们更要努力勉励自己——我们交给后世的，应该是一个更好的中国。
评论员:李明 摄影:王章华 摄影:黄中明 编辑:卢婷 校对:汤琪