10月1日，凌晨，夜色尚浓。日照市东港城区的大街小巷，已经晃动着“橘子黄”“橄榄绿”忙碌的身影，那是“城市美容师”在清扫路面。昨晚下了一夜秋雨，温度骤降，地上落了不少枯叶。他们要赶在天完全放亮前，把积攒了一夜的垃圾清理干净。
不到凌晨4点，55岁的王玉剑驾驶着洒水车，开始了一天的路面冲刷工作。从事环卫工作五年，他日复一日地重复着这样的工作。即便是节假日，也不停歇。这个国庆，亦不例外。一本厚厚的记录本，纪录了他忙碌的踪迹。
虽然5点的闹钟设了很多年，但每天早晨他还是会提前一个多小时，急匆匆地起床。用凉水抹一把脸，喝上一口水，穿上工作服，顾不上和老伴打一声招呼，便骑上电动车往单位赶。
骑电瓶车10分钟后到达单位，好多同事们已经到岗，他们有的在检查清扫车，有的在查看垃圾清扫工具。王玉剑径直走向自己的工作伙伴——一辆洒水车，灌注水箱、检查油箱。
在旁人看来，清理马路的工作单调重复。但王玉剑深爱着这份职业。昭阳路、望海路、山东路……这几纵几横是王玉剑的“责任田”。每天，他都要在自己负责的路段来回行驶三趟。遇到雨天、旅游旺季，他们会根据指令增加出车次数。
工作了一段时间，王玉剑小心翼翼地将洒水车停在特定区域，仔仔细细对洒水车再检查一遍。这，王玉剑已经养成了习惯。在他眼中，洒水车不但是路面冲刷设施，也是他的工作伙伴，五年的朝夕相处，他已经对洒水车产生了身后的感情，每次出车返回后，不管多累，他都要里里外外清理一番。
夜色渐渐褪去，整座城市的影像渐渐清晰起来。国庆期间，到处悬挂着国旗，一些商家还在门前装饰了鲜花、彩灯，营造了浓厚地节日气氛。道路越来越通畅，环境越来越漂亮，东港区成功创建全国生态文明示范区、全省生态文明强县、全省文旅康养强县，这里边有环卫工人们的汗水。
5点半的时候，王玉剑的手机响了起来。那是妻子打来的电话，催他回家吃饭。他随手按了“红键”拒接。多年来，他和妻子已经形成默契，拒接就是“知道了，等会回去。”
王玉剑年轻的时候在企业里当过工人，在港口当过搬运工。五年前，他成为一名环卫工人，负责驾驶洒水车冲刷路面，整天奔忙在城市大街小巷，家全部撂给了老伴。如今，女儿已经成年，在外地工作，老伴在家经营了一个小超市，忙里忙外。有时候，老伴劝王玉剑，“别干了，不缺吃、不缺穿，受那个累。”可王玉剑想，环卫行业，虽然苦、累，但总得有人干。
天完全放亮的时候，大街小巷热闹起来。王玉剑和同事们仍然在忙碌。在他们身后，一条条整洁的街道，与鲜艳的国旗相互辉映……
（大众新闻记者 丁兆霞 通讯员 卢立平）