揭露以色列的战争罪行:加沙最年长和最年幼受害者的故事

记者采访了加沙101岁曾曾祖父和两小时大的女婴的家人。

图片

(艾哈迈德·塔赫拉维(Ahmed al-Tahrawi)活到了足以见到曾孙辈的年纪,直到生命的尽头,他的思维和身体都保持着敏锐)

加沙的卫生部已确认有34344名巴勒斯坦人在以色列的袭击中丧生,并公布了他们的姓名、年龄、性别和身份证号码,这些信息涵盖了迄今为止战争中丧生的80%以上的巴勒斯坦人。

《卫报》利用这份名单找到了年龄最大的遇难者(101岁)和年龄最小的遇难者(出生仅两小时)的家人。以下是他们的故事。

艾哈迈德·塔赫拉维

塔赫拉维的第一份工作是在他村庄附近的一个英国军营里当厨师,当时他的家属于受英国统治的巴勒斯坦。

他于1922年出生在马斯米耶(al-Masmiyya),如今那里只剩下一小部分废墟、逐渐消失的记忆和以色列一个路口的名字,距离加沙北部边境约半小时车程。

1948年,以色列建国后,约70万巴勒斯坦人被驱逐出家园,灾难(Nakba)期间,这里的居民纷纷逃离。

那年,塔赫拉维26岁,是两个年幼儿子的父亲。他的孙子阿卜杜勒·拉赫曼·塔赫拉维(Abdul-Rahman al-Tahrawi)说,一家人徒步离开了旧生活,只带走了他们再也见不到的村庄之家的钥匙。

男孩们没能熬过流亡的艰难岁月,于是艾哈迈德·塔赫拉维和妻子在加沙的布雷吉难民营重新开始,从零开始重建家庭、家园和生活。无论他们住在哪里,马斯米亚家的钥匙总是挂在墙上,时刻提醒着他们失去的一切。

塔赫拉维先是当裁缝,后来开了一家小店,并养育了几个子女,组建了一个温馨和睦的大家庭。他活到了足以见到曾孙辈的年纪,直到生命的最后一刻,他的思维和身体都保持敏锐。

在战争爆发前几个月拍摄的家庭视频中,他已年过百岁,正在努力向妻子学习用英语说“我爱你”。当他微笑着模仿这些陌生的单词时,房间里充满了欢声笑语。他身后的墙上挂着老房子的钥匙。

他的孙子说:“他本来很快就要离开我们了,但他没有走正常的方式。”

图片

(艾哈迈德·塔赫拉维在战前的家庭录像中向妻子说“我爱你”)

塔赫拉维在布雷吉的单层房屋的屋顶是波纹石棉瓦,因此战争开始时,他搬去和女儿同住,希望女儿的水泥屋顶能更好地抵御以色列的空袭。但10月23日,女儿的房子还是被炸了。

12人当场死亡,包括塔拉维在内的8人受伤。他被送往医院,因内出血而昏迷,但由于病房爆满且医疗设备短缺,医生优先救治年轻人。

一周后,他去世了,留下悲痛欲绝的家人。他的孙子说:我祖父不属于任何军事组织,也没有犯任何罪。他只是个不会伤害任何人的老人。

加沙战争爆发之初,塔哈维有126名在世的后代,但今年只有90人幸存。他去世时,最大的孙子53岁,最大的曾孙5岁。

阿卜杜勒·拉赫曼·塔哈维今年26岁,在大家族中处于中间位置,与他祖父逃往加沙时的年龄相同。他从古老的故事中了解到的恐怖经历如今变成了他自己的生活;他的家族在加沙地带内已经六次流离失所,而他再也没有了祖父的支持和鼓舞。

“当我失去祖父时,我感到非常悲伤,极度空虚,”他说,“我是他最喜欢的孩子。我会想念他,想念他的冒险故事、他的聚会和他的笑声。”

瓦德·瓦利德·萨米尔·萨巴赫

图片(瓦德·瓦利德·萨米尔·萨巴赫(Waad Walid Samir al-Sabah)在紧急剖宫产后存活了两个小时)

以色列的空袭导致瓦德的母亲萨拉姆·萨巴赫Salam al-Sabah被埋在碎石瓦砾下,当时瓦德尚未出生。 2月15日的空袭目标是邻居的房子,但炸弹太大,也摧毁了萨拉姆家的部分房屋。

救援人员迅速赶往现场,但由于没有重型设备,他们不得不徒手工作,花了1个多小时才救出怀孕9个月的萨巴赫。萨巴赫已经育有4个儿子,她原本希望在几天内迎接自己的第一个女儿。

她的姻亲叔叔埃德·萨巴赫(Eid al-Sabah)是卡迈勒·阿德万(Kamal Adwan)医院的护理部主任。当他的亲戚被送进医院时,他正在值班,爆炸产生的灰尘和烟灰让他一开始都没认出他们。

“直到他们中的一些人开始喊我的名字,我才意识到他们是谁。我震惊得愣了一会儿,但随后恢复了理智,开始检查他们,”他说。

虽然为时已晚,但他的侄女和腹中未出生的婴儿仍在努力求生,医生们立即进行了紧急剖宫产手术,并将瓦德送往重症监护室。她坚持了两个小时。

“最令我难过的是,瓦德的出生证明和死亡证明同时发布,”埃德·萨巴赫说。他补充道,如果她们能更快地得到治疗,母女俩本可以获救。

她们被裹在一件裹尸布里,萨拉姆抱着瓦德,被埋葬在萨拉姆11岁的儿子阿西德(Asid)的旁边。

在战争开始时,以色列警告撤离该地区,萨拉姆一家逃离了他们在塔尔扎塔(Tal al-Zaatar)北部的家,并在亲戚家和流离失所者收容所之间辗转数月。

这段经历与萨拉姆·萨巴赫小时候听祖父母讲述的故事如出一辙。1948年,他们逃离了位于加沙边境以北12英里(约20公里)的布拉尔村,定居在贾巴利亚难民营。

以色列和加沙战争爆发时,萨巴赫怀有瓦德已有五个月,四处颠簸对她来说越来越困难。当以色列军队撤离他们居住的地区时,他们决定返回,尽管房屋内外都严重受损。

他们认为,这至少是他们的家,相对安全。她的叔叔说,2月15日,以色列在没有预警的情况下轰炸了邻近的房产。

“被炸的房子是空的。他们本可以警告邻居撤离。如果他们这么做了,我的亲戚们现在应该还活着,小瓦德应该还在家里欢笑和哭泣。”

作者:马莱克·坦塔什(Malak A Tantesh),是加沙的一名记者。艾玛·格雷厄姆·哈里森(Emma Graham-Harrison)是《卫报》资深国际事务记者。

个人观点,仅供参考