鹦哥岭
海南热带雨林国家公园的“中心枢纽”
与沿海地带的椰风海韵不同
这里珍藏着海南岛独特的陆地森林生态系统
海南热带雨林国家公园鹦哥岭片区（葛少奇 摄）
从海口驱车近4个小时，盘山而上，我们抵达海南热带雨林国家公园管理局鹦哥岭分局元门管理站。阵阵蝉鸣声中，护林员符建灵讲起“鹦哥岭”这个地名的来历。
符建灵：海南话说的“鹦哥”就是鹦鹉，九几年的时候这里有绯胸鹦鹉，一到繁殖季节就能看到一大片鹦鹉飞……
观测鸟类，是符建灵的专长，鹦哥岭的250多种鸟类，他能认出100多种，这其中，既有“原住民”留鸟，也有随季风漂泊的候鸟。在广袤的雨林中，人类仅凭肉眼很难“锁定”一只拳头大小的鸟儿，必须要借助丰富的经验和好耳力。
1986年出生的符建灵从小就生活在鹦哥岭脚下，对这里的自然环境无比熟悉，尤其喜欢观察鸟类。2013年，他成为一名护林员，把爱好变成了工作。但第一次参加动植物勘测调查行动，他就意识到了专业和业余的差距。
符建灵：专家们怎么认识那么多鸟！我只会用方言叫鸟的名字，不知道学名。我非常羡慕他们，决定要学习，回去就借了一本书。巡护时，一看到鸟就用头脑记忆它的特征，回去翻书看这种鸟叫什么，慢慢地学习。
符建灵说，后来，这本借来的书被他“翻烂了”，他也拿到了站里配备的专业相机和录音笔，开始尝试像书上那样拍摄、记录鸟类的样子和习性。
记者：您每次上山都背这么大的包吗？
符建灵：对，里面有相机、GPS设备、录音笔，还有内窥镜，用来观察树洞里的鸟。
装备在升级，任务也在升级。2016年，符建灵接到一项艰巨的任务：寻找海南山鹧鸪。
海南山鹧鸪（符建灵 摄）
海南山鹧鸪，国家一级保护动物，当你听到“鹧鸪”“鹧鸪”的叫声，那便是与它擦肩而过。然而对于雨林中的大多数鸟类来说，“听到”不等于“见到”，要把一种鸟类的长相、叫声和名字“对上号”并清晰地记录下来，是许多生物学家都没能完成的事。
符建灵：比如说听到它往东去的话，就跟着它的声音跑，大概跑几十米，就坐好等到晚上8点左右才可以拍，如果提前到傍晚6、7点的话，天还太亮，一照灯它就飞走了。
记者：从开始找，到找到它，花了多长时间？
符建灵：一个月左右。要在林子里面蹲守，一动不动，然后鸟慢慢过来，就可以识别它们的声音，录回去反复地听。
记者：那怎么确定自己的判断是准确的呢？
符建灵：判断不准的时候不敢确认，巡护的时候就再去蹲守，带上望远镜、照相机辅助。
动辄几个小时的蹲守，常有不速之客到来。
符建灵：有可能出现蚊子、毒蛇、毒蜂，晚上6点多是竹叶青活动的高峰期。遇到毒蛇，你不攻击它，它也不会攻击你。但是遇到毒蜂的话，你一摇晃，碰到蜂巢就“死定了”。
蹲守中的“惊险”，符建灵轻描淡写、一笑而过，而谈到蹲守中的“惊喜”，他瞬间打开了话匣子。有一次，他本打算蹲守海南山鹧鸪，却意外拍摄到另一种国家一级保护动物——海南孔雀雉。
海南孔雀雉（符建灵 摄）
符建灵：当时我也不太确定是它的叫声，一开始认为是赤腹松鼠，这种松鼠跟它的声音差不多。拍的时候我还以为是白鹇，拍完打开相机一看——哇，好东西哦！
11年来，符建灵向各类科普图鉴提供了7种珍稀鸟类的清晰影像，人们在查阅资料时，看到、听到的不再只是一个陌生、拗口的物种名，而是它们恣意挥动翅膀的模样、灵动婉转的歌唱。
鹦哥岭下起太阳雨（葛少奇 摄）
符建灵：那边下大雨，我们返回吧。海南有时候就是这样，大太阳还下雨，可能也就相隔100米。
记者：那您巡护时怎么判断天气呢？
符建灵：看云，乌云密布肯定会下雨。
云卷云舒，是护林员的一天。
层林尽染，是护林员的一年。
《海南热带雨林风景名胜图册》中刊载的“七彩雨林”
符建灵：10月、11月就快看到“七彩雨林”了，枫树开始变红，然后落叶。
记者：云的变化，树林的变化，让护林员对时间的感知特别明显，您觉得时间是变得更快了还是更慢了？
符建灵：更快了。
记者：为什么？
符建灵：因为从事这份工作转眼间就11年。
而对眼前的这片雨林来说，时间似乎变得更慢了。符建灵按下快门，定格的画面恒久远。
监制｜高岩
策划｜刘钦
编审｜肖源 李行健
记者｜葛少奇 许云 叶飞
音频制作｜周天纵
（部分图片资料源自网络）