时隔5年。
这部“爱说真话”的恐怖片，又出了它的前传。
说是恐怖。
的确。
血浆管够。
行凶时：
女人的手被活生生地压断，血液四溅；
厮杀时：
人如野兽一般，在狭窄的房间里撕咬着；
毫无理智与秩序可言。
战役结束后：
又是“尸海”汹涌，人如草芥，被处理，消化掉。
对于看惯了血浆片的你们来说，可能还是嗤之以鼻，“这算啥”。
但，如果Sir跟你们说。
这些血腥，不过是皮毛。
这些暴力、凶残的行为之下，却道出了人类社会的凶残规则：
一个以人为燃料的社会。
一个以人吃人的阶层。
想起来了么。
2019年《饥饿站台》首次登陆流媒体，后来成为短视频反复解说的爆款电影。
被誉为“监狱版《寄生虫》”，“竖版《雪国列车》”。
而等待五年后，《饥饿站台2》上线。
Sir就来说说这部“前传”，是不是还那么大胆：
饥饿站台2
El hoyo2
01
还记得第一部的故事吗？
一个“监狱坑”里。
每天，一个盛满美食的平台会由上至下降落，每层停留几分钟。
顶层享受大餐。
中间层吃残羹。
到了底层，就连渣也不剩了。
这是个标准的阶层社会缩影。
我们的主角为了改变这样“人吃人”的现状，让下层人也有东西可吃，曾做出这么一个举动：
呼吁大家自发性团结。
也就是每个人都控制自己的食量，多留点给下面的人吃。
有用吗？
没有。
任是他怎么呼吁，每天上层的人依旧胡吃海喝，下层的人依旧骨头都分不到。
理想社会，终究敌不过丛林法则。
可是。
作为前传，《饥饿站台2》却告诉我们，这样的理想社会的确存在过。
而且比他们呼吁的方式更合理。
怎么说？
故事，要从一个女艺术家与一个胖男人开始说起。
话说两人带着各自的罪恶，来到监狱坑里接受惩罚。
第一个月就被分配到了24层。
还不错是吧？可以大吃特吃了？
可楼上的人却告诉他们：
在你们进来时都报过自己喜欢的食物名称，这里的食物也是根据那些信息供应的，所以你们只能吃自己提过的食物，其他一律不得触碰。
所以，女艺术家与胖男人学会的第一件事，就是，只吃自己的东西。
如果有人违反了怎么办？
吃的人等于触犯了法律，会受到别人的制裁：
上两层的人会充当执法者的角色，跳到“犯罪者”一层，将其直接毙命。
而被吃的人。
不好意思，你只能忍着，等待第二天的到来。
而不能去吃别人的食物。
为什么？
因为，被夺取食物的人，如果继续剥夺别人的食物，恶性循环之下，就会有人没饭吃。
看出来了吧？
在这里，你可以将“食物”理解为利益分配，每一个人都有定额的利益，如果侵占他人利益，就是犯法。
那么，如果有多余的食物呢？
比如，如果上层有人在执法中死去，那么他的那份食物是不是可以被下层分配？
不好意思，也不行。
死去的人的食物宁可倒掉也不可以动。
为何？
因为如果能随意分配别人的食物，那么在某种程度上也是破坏了制定的规则。
要知道人最难控制的就是欲望。
在欲望的驱使之下，人们很可能逐渐扩大抢夺的边界。
甚至直接去杀人。
所以，宁可把死者的利益扔掉。
也要去维系法律的权威性。
很合理是吧？
我们几乎可以想象，在这种暴力秩序的威吓之下，整个监狱坑很可能会做到人人都遵守“法律”的程度。
而一旦每个人都只拿自己的东西。
那么，哪怕你身处最底层，也不会担心自己的利益被上层人所侵吞。
果然。
开头那个光膀子的胖男人，在学习了这样的法律之后，认同了规则，并开始分享自己的食物。
他穿上了衣服，成了一个体面人。
而主角所在的监狱坑。
肉眼可见，在这个体制下，一切也都在开始变好。
食物已经到达了175层。
但，问题来了：
我们都还记得第一部时，那混乱的人吃人的惨状。
在132层时便已不剩任何食物。
既然一切都在变好。
那么，这样的制度又怎么会轰然倒塌？
02
一句话形容：
这个制度看似完美，其实不过是一个不合时宜的乌托邦而已。
制度设计的初衷很好。
是为了“人人有饭吃”。
可细看下来，却是漏洞百出。
比如：
“每个人只吃自己的食物”。
没错，这句话看起来似乎没有什么问题。
但还记得第一部里，这个食物是怎么定下的吗？
面试时，HR问：
你最爱的食物是什么？
这句话得到的答案是五花八门，可以是正餐，比如胖男人喜欢披萨，也可以是甜点，比如一小颗樱桃之类的。
但是。
当“最爱的食物”变成了“只能吃的食物”。
那么，平均分配就成了一个笑话。
一个例子。
当女主从24层掉到180层，也开始担心没有食物时，她向下层的人问，点了什么菜。
当得知是一道甜品时，她只能说上一句：
偶尔吃点甜点也不错。
是啊，你指望一个人每天只吃杏仁奶油酥饼。
而不觊觎真正能吃饱的食物吗？
所以，在伊始，看似乌托邦式的美好幻想“只吃自己的食物”这项规则，就是错漏百出。
但问题是。
即便是这样空想式的，不合时宜的制度，也依然有人坚决执行它。
没有丝毫探讨的空间。
电影里有一位一直为这个制度辩护的年轻人。
罗伯斯庇尔。
为什么取这个名字？
其实在高中的历史里，我们都学过这个人。
马克西米连·罗伯斯庇尔。
法国大革命时期的政治家，雅各宾派专政的最高领导人，为穷人压迫者的辩护者，保皇党与腐败政客的敌人。
他的初衷虽然是为底层人追求平等，但，也是以严格执法著称。
最后因为政变失败，又被保守派砍头。
所以电影真正想说的是什么，也该看出来了吧？
片中还有个更极端的例子。
铁血执法者的头头，达金·巴比。
他坚定地捍卫着监狱坑里“法律”的唯一解释权，并用武力威胁所有人都必须严格遵守。
到什么程度呢？
一次，在监狱坑里，有狱友救助了一个差点要饿死的人。
却被严苛巴比判处死刑：
他决定杀一儆百 执行警戒式惩罚
达金·巴比下令把她赤身绑在站台上
把没有防备能力的人送往底层
看楼下几层的人把她活剥生吞
另一次。
因为有人没有遵守法律，51层女主和同伴决定见义勇为。
她们跳过“只有上两层人才可以执行惩罚”的规定，直接下到54层，杀死了违法者。
但结果呢？
达金·巴比不但惩罚了她们，将女主断臂，女主的朋友被杀死，连中间两层没有阻止女主见义勇为的人都受到了惩罚。
为什么会这样？
其实只有一个词：
权力。
不管一个制度建立的初衷如何，当权力被集中到某些个体身上，那么他们便会尽所有可能维护这个制度的“正常运转”。
哪怕是一点点偏差都不允许。
至于执行法律的后果是不是符合大多数人利益？
他们不在乎。
并美其名曰，这是为了未来的稳定。
这是一个可怕的代价
但为了维护法律
这样的代价也值得
怎么办？
反抗。
当一个人时刻感受到压迫感与不安全感的时候，必然会激发起反抗的决心。
于是我们可以看到。
因为女主捍卫法律，却被斩断了一只手臂后。
象征着体面的衣服，无法扣上扣子。
她想要逃跑。
这个月，她在72层，食物都还充足，但她却选择拿起了棍子，随着餐桌往下降去。
并集结了一群，被保守派嗤之以鼻的“自由派”：
看透了保守派的伪善，只追求当下尽可能多掠夺的一群人。
起身反抗。
当这群自由派与保守派，终于爆发一场战役。
在监狱坑里，看似公正的、视为神圣的“法律”制度，也被冲垮。
制度的礼崩乐坏，可以认为是人心贪婪所致。
也可以认为。
是“伪乌托邦”褪去了它的面具，在集权之下，人们渴望着属于自己的一点自由。
03
当然，《饥饿站台2》的口碑并不好。
豆瓣5.7。
IMDb5.0，而在烂番茄上，观众的爆米花桶更是彻底翻了。
这里有着剧作本身的问题：
这像是一部用理念建构的寓言，而不是从影像出发的电影。
不同于第一部清晰的阶级批判。
导演在第二部讲述制度推演时，更像是议题讨论，如理中客般地全部质疑一通，但并没有一个明确的解决方案和倾向。
让人看得一脸懵。
也有着观众期待的偏差：
在第一部结尾小女孩被升向一个未知世界的时候，观众更想知道这个“监狱坑”的来源是什么，到底是什么样的大手在操控着这一切。
而《饥饿站台2》这些问题一个都没有解答。
甚至还挖了更多的坑。
这样的处理方式，显然会给热情的观众泼上一盆冰水。
但。
即便如此，Sir依然对下一部充满期待。
为什么？
因为它依然敢说点真的。
虽然是将国家、阶层，简化成几个符号，融在了这“监狱坑”里。
但，它在吐槽社会现状时，也毫不手软。
比如第一部里，与男主同牢房的女士想让下层的人，按需分配粮食，不要吃得太多，导致楼下的人没饭吃。
楼下人不听。
他便开始威胁。
楼下人才终于听取他们的建议。
女士问他，你也可以向上管理。
男主拒绝了，理由是：
因为我不会朝上拉屎
或者这一部里。
女艺术家最初认为，我们相信新来的狱友，也会学习法律。
我们不能质疑制度。
从她纹身的一架天平可以看出，她是相信绝对公正的人。
但同伴的一句话，让她彻底闭嘴：
我们是在24层学会尊重法律的。
什么意思？
Sir觉得，这可能是《饥饿站台2》里，最真实的一句话。
很多时候我们质疑别人不守规则。
却往往忘了，当一个人没有了物质的保障，所谓规则，都是扯淡。
“法律”对长期处于饥一顿饱一顿的人们来说，其实毫无用处。
所以说到底。
我们为什么喜欢这样的作品？
其实还是代入感。
将自己平时敢怒不敢言的情绪代入这被困的上、中、下层级之中，将自己被压迫的不公待遇，视为必然要遵守的自上而下的规则、法则，通过电影宣泄出来。
而对于《饥饿站台》这样的高概念设计来说。
它能延伸的话题与扩展的空间，还有很大。
如果继续下去，也许它终会一步步地，接近人类社会的本质。
哪怕是一则寓言。
哪怕模棱两可。
也足以让习惯于影影绰绰地去谈论社会的我们，产生期待。
说到这里，Sir忽然想起来影片里出现的一副画。
《溺水的狗》。
这是西班牙画家戈雅的作品，也是电影里女主的救命稻草。
它说的是什么？
一个陷入河流（或者沙海）小狗的无助与绝望。
其实回头想想。
在历史面前，在阶层面前，在政治面前，在一切宏大叙事面前。
我们何尝不是如此呢？
而这。
或许才是《饥饿站台》系列，该走的方向。
本文图片来自网络
编辑助理：小田不让切