“英雄联盟热度不敌从前？”“电竞老将要落幕了吗？”
2024英雄联盟全球总决赛（后称S14）开始，两个老生常谈的问题又浮出水面。起码今年，这两个问题可以得到同样的答案：没有。
从入围赛开始，S14的海外观众巅峰值就突破了百万，后续数据涨幅更是明显。讨论依旧聚焦于“老将”：Faker手伤未痊愈但依旧在C；Xiaohu选手8进世界赛依旧主力，手势舞更是掀起潮流；截至发稿，收视率前几全是T1比赛...
老将不死，甚至还是流量密码。大批观众表示，为了老将才看比赛，希望老将能一直打。
事实上，今年夏天虎牙直播就已经抓住了“老将流量密码”，创办了以年龄增长或暂时远离赛场的“老头”选手为主的《传奇杯》，临时组建的冠军队伍Blood（后称BL）甚至还在以战队的形式活动，实现了口碑热度双丰收。
我们以BL夺冠为线索简单回顾传奇杯，探究一下老将/传奇杯的迷人之处，究竟在哪？
“从前有座山，名叫传奇山，山上住着一群实力非凡的退休老头，在2024年春天，老头们开启了再就业。”传奇杯决赛开场VCR的解说词，是对传奇杯最好的概括。
50个“老头”选手齐聚一堂，或曾登顶世界赛冠军，或与世界赛无缘，但都书写过自己的传奇；他们曾经是队友或对手，但都要重新组队再厮杀。
老选手和老故事相遇，碰撞出新话题，这是一个注定不缺流量的比赛。它是专业的，也是娱乐的，如何对待全凭选手定夺。
而冠军BL选择了想赢，想赢是BL能赢的第一步。
被问到“参赛的预期是什么？”SMLZ——BL队员，传奇杯FMVP毫不犹豫地给出了答案：就是夺冠。
不加掩饰的决心和野心，配上这张淡定的脸，却是如此和谐。这就是SMLZ，纯粹、真实的代名词。对比赛珍惜，对自我肯定。
这样的姿态不仅感染着观众，更是影响着队友。Xiyang表示：“本来想着就是和几个退役的朋友约着一起来娱乐的，组完队之后发现不是娱乐赛，每天都至少玩个十几把游戏。”
于是，“认真、努力”成为了其他选手形容BL用过最多的形容词，他们直言BL训练最久最认真，冠军当之无愧。
是老头，更是职业选手，当想赢的人认真起来，将所向披靡。
熟悉的选手+“专业比赛”+认真热情，观众直呼在BL身上感受到了久违的热血——为了比赛和胜利一往无前的拼搏。
没有“红温”、没有“开庭”、没有“剧本”，比赛时的BL或许不是流量最大的队伍，但一定是长尾效应最好的队伍。虽然比赛结束了，但BL继续以战队的形式活动着，迎来事业又一春。
这是他们“赢”来的流量，“赢，才是最大的娱乐。”至此闭环。
传奇杯是一个不缺流量的比赛，除了老选手自带流量，更为人津津乐道的是选手们高频“红温”（情绪失控）的名场面，不仅有“你无敌了”新圣经，连TheShy“中文都气利落了”。
当然，性格也是重大原因。观众对BL有个精妙的总结：“结巴和哑巴，开不了庭”。
BL选手的整体性格很相近，都比较“温和不刺激”。年龄最小的Haoye在采访中多次提到：“队友性格很好，氛围很轻松。”
但这份温和刚开始给人极强的“不熟”感，被网友戏称：虽夺冠，但不熟！
事实上BL的相处是细水长流型，日子久了就稳稳地很安心。
他们可以坦率地表达情绪，当Mole五杀都没有获得夸赞，不会内耗，而是追着Baolan要夸夸；
著名的“BL战队蓝月光收留陈泽杯心碎队员”的故事也尽展可爱。除了Baolan外的四个人都各自参加了陈泽杯，结果“聚是冠军，散是一坨”，四个人和新队友不适应，加起来快100强，纷纷来找Baolan安慰。
Mole碎得粘不起来，反复问Baolan：“蓝哥下一届传奇杯你选谁？”、“蓝哥我怕，我真怕辅助（不给力）。”侧面印证，队友间建立了深厚信任。
蓝血，一支看似表面队友但有超多售后的神奇队伍，“蓝血限定”粉多不无道理。
纯粹质朴的性格让这支队伍场上场下都出奇的和谐快乐，正如Baolan直播说的：“并非只想去赢，而是要和性格相似的人一起快乐地赢。”
当被问道：你是一个热血的人吗？除了Mole，其他四个人都坚定给了否定的答案。而Mole说，他最热血的事情就是选择打职业。
BL就是这样一支很神奇的队伍，不觉得自己热血，却总能让外界获得能量。除了天生性格，也是老选手独有的魅力——传奇经历经过岁月沉淀后的成熟自洽。
9月，SMLZ刚过完了他27岁的生日，又长大一岁的他似乎变了，又没变。他接受了没队要的现实，重返赛场的执念不再强烈。但依旧不掩饰自己对游戏的热爱，他直言自己最热血的时刻，就是研究游戏新版本。
Baolan的微博依旧置顶着《排球少年》的漫画，是回头即使没有人跟上也会努力训练的木兔桑。
罗曼·罗兰说过的，这个世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相，并且仍然热爱它。“老头”电竞选手的英雄主义，就是远离赛场后，依旧热爱它。
经历可以改变人的心态，但岁月难凉热血。选手们可能不知道，他们每一次的认真，和不经意流露的热爱都在感染着我们。认真、热爱，就是最大的热血。
岁月容不下热爱，留给“老头”选手们发光的舞台太少，但幸好有传奇杯。SMLZ说：“没有传奇杯，别人或许认为我是水平下滑得厉害才没人要。”但冠军、FMVP统统证明：岁月困住的是众人的看法，而不是他。
BL选手们表达了对传奇杯的认可和感谢，下一届虽不知何时到来，但他们已然做好了上场准备，因为无法否认，传奇杯为“老头”选手们提供了续写传奇的舞台。
希望下一届传奇杯能快点到来，希望可以在这个最接近职业赛场的舞台，看到更多老头们！毕竟，赛场和观众都离不开老头！！
编辑：Nagasaki
撰文：Miao
排版：Lydia
设计：姜黑勒久
图片来源：新浪微博 / 抖音 / 小红书 / 网络