距离2024美国总统选举日还有两周，在两党各自所在的阵营州，上周开始已经陆续开投个人早鸟票，但是连最资深的分析师都无法做出任何预测，因为无论是代表共和党的特朗普还是代表民主党的哈里斯，都没有人能够在哪个州拿到超过对手5%以上的支持率，哪怕是在自己的地盘（在美国历史上坚定站在共和党一边的被称为太阳带，站在民主党一边的被称为蓝长城）。这是过去60年里的美国总统选举从未有过的胶着。
“在每一个点上，两个人都针锋相对。”哈里·恩滕之前是CNN政治频道的高级作家和分析师，主要报道政治，重点关注民意调查数字和选举趋势，现在是高级政治数据记者，专门从事数据驱动的分析报道。
就在进入决赛时刻，两党候选人打响了麦当劳之战。
10月20日，特朗普在共和党坚定州的周日巡回演讲路上，突然在宾夕法尼亚州的一家麦当劳停了下来。他在那里脱下西装外套，换上了围裙，当了一名油炸服务员。后来，他通过餐厅的免下车窗口递给顾客食物——因为他的到来，这个窗口本来是临时关闭的，他还和顾客说，这是他自己做的，免费，他请客。
作为美国最具标志性的公司之一，麦当劳一直是民主党的吉祥物。民主党候选人哈里斯女士在第一次总统竞选期间就通过自传的形式透露，年轻时她曾在麦当劳干过油炸薯条的岗位，这个岗位还负责登记订单和做甜筒。自那以后，这已经成为她作为民主党总统候选人向选民推销的中产阶级出身故事的核心。
前总统、民主党人比尔·克林顿开玩笑说，哈里斯将“打破我作为在麦当劳工作时间最长的总统的纪录”。哈里斯的竞选伙伴、明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹甚至说：“你能想象唐纳德·特朗普在麦当劳工作吗？就算他费尽力气，也搞不定那该死的炸薯条机。”
或许就因为这句话有了10月20日的这滑稽事儿。
哈里斯的炸薯条梗
“我在找工作，”特朗普走进那家他后来炸薯条的麦当劳时和老板这样说，“我一直想在麦当劳工作，但我从来没有这样做过。我正在和一个说她做了的人竞争。事实证明他们满口都是假话。”
一位竞选官员告诉媒体，哈里斯1983年夏天在加利福尼亚州阿拉米达的一家麦当劳工作，当时她还是华盛顿霍华德大学的学生。据这位官员说，她负责登记，并操作油炸机和冰淇淋机。
今年早些时候，在德鲁·巴里摩尔的脱口秀节目中，哈里斯谈到，“我做了薯条。然后我做了收银员。”作为2019年的总统候选人，哈里斯在加入罢工的麦当劳工人纠察线时也曾提到了她在快餐连锁店的工作。
证明自己的竞争对手在出身问题上说谎，不管事实如何，揪住小辫子就扯，是特朗普团队一贯以来的套路，简直可以说是“出身怀疑论”运动的旗手。
该运动曾质疑巴拉克·奥巴马的公民身份和入主白宫的资格，最终导致这位夏威夷出生的总统公布了他的长篇出生证明。在2016年共和党初选中，特朗普提出了一个毫无根据的阴谋论，即参议员特德·克鲁兹的父亲协助暗杀了约翰·F·肯尼迪总统。在今年的选举周期中，特朗普错误地暗示他的共和党初选对手、前南卡罗来纳州州长尼基·黑利不是天生的美国公民，还错误地声称哈里斯最近才接受她的黑人血统。
而他自己与此同时也在夸大和捏造自己的个人故事。他在其畅销自传《交易的艺术》中创造了“真实夸张”一词。“这是一种天真的夸张，”他写道，“也是一种非常有效的推广方式。”以此表明他表达的内容和真实之间的关系。
在2007年的一次证词中，律师们发现特朗普在两天内至少撒谎30次，主要是关于他的业务的世俗事实，如他的劳动力规模、演讲费和高尔夫会员费。他还曾声称，在9/11恐怖袭击后，他站在世贸中心遗址的瓦砾上，并付钱给工人清理废墟，但这两项都没有公开记录可查。
有多个报道称，特朗普以化名“约翰·巴伦”给记者打电话，说自己是公司的高管，曾欺骗一名《福布斯》记者，夸大特朗普在该杂志富豪榜上的财富。
目前尚不清楚特朗普为什么要抓住哈里斯在麦当劳工作的事儿大费周章，在进入决赛的最后时刻，有必要去演这么一场戏吗？但在最近的采访中，特朗普表示，不应忽视对手过去的一个小细节。
“我们会说，好吧，这不是一个大谎言。这是一个巨大的谎言，”特朗普说，“因为麦当劳是她整个事情的一部分。”
哈里斯在很大程度上忽视了特朗普，也忽视了他的支持者和保守派新闻媒体的询问，没有提供她在那里工作的时间证明。她的竞选团队没有回应特朗普的指控，也没有对特朗普去麦当劳炸薯条一事发表评论。
特朗普的炸薯条梗
得克萨斯州众议员Jasmine Crockett曾说，“一位候选人曾在麦当劳工作”，而“另一位生下来就含着银勺”。前者说的是哈里斯，后者说的是特朗普。
对此，特朗普感到很委屈。
特朗普在总统竞选初期还参观了一家位于俄亥俄州的麦当劳，当时有一列载有危险品的火车脱轨，引发了环境和公共卫生危机。在那里，他对一位在收银台工作的女士开玩笑说：“我比你更了解这份菜单。我可能比这里的任何人都了解。”
这位前总统长期以来一直表示他喜欢快餐。在2016年美国有线电视新闻网市政厅会议上，自称“（饮食）非常干净”的特朗普，把对快餐连锁店的偏好归因于质量控制：“你最好去品牌连锁店，而不是去一个你不知道食物来自哪里的地方。”他补充道：“我认为那里（连锁快餐店）的食物很好。我认为所有这些地方，汉堡王、麦当劳，我都能接受……前几天晚上我吃了肯德基。这不是世界上最糟糕的东西。”
特朗普将这种感情带到了白宫，他曾在那里为克莱姆森的全国冠军足球队提供汉堡和披萨的大杂烩。他的女婿贾里德·库什纳在自传中打趣道，当特朗普吃上他最喜欢的麦当劳时，他知道特朗普在与冠状病毒的斗争中已经扭转了局面。
“麦当劳的巨无霸、菲力鱼、薯条和香草奶昔。”库什纳回忆道。
上周，小唐纳德·特朗普在福克斯新闻上露面时哀叹，现在的媒体采访时都不去合适对方所说的话，哈里斯到底在哪家麦当劳打工也不问问清楚。他还断言，“我想我父亲比卡玛拉·哈里斯更了解麦当劳的菜单。”