极目新闻记者 廖仕祺
摄影记者 王永胜
视频剪辑 廖仕祺
通讯员 李蓓 马遥遥 刘姗姗
在生命的最初，婴儿每一次微弱的呼吸都承载着家庭的希望与未来。然而，有些娇嫩的“小天使”刚出生，还未见过父母，就住进了NICU（新生儿重症监护室），睡在一个模拟妈妈子宫环境的新生儿暖箱中。
在新生儿重症监护室，无不上演着生死时速的对决，那些娇嫩的“小天使”，上一秒还安安稳稳，下一秒可能就要经历生死难关，新生儿呼吸窘迫综合征、呼吸暂停、感染性休克、肺动脉高压、颅内出血、坏死性小肠结肠炎……任何一种情况都足以致命。而新生儿又属于完完全全的“哑科”，刚出生的宝宝不会说话，医生只能通过临床表现及辅助检查，像警察破案一样，快速根据蛛丝马迹找到病因并即刻对症治疗。
武汉市中心医院新生儿科主任姜红
与新生儿重症监护室里的“迷你宝宝”们打了20多年的交道，武汉市中心医院新生儿科主任姜红见惯了这里的“人间世”。20多年的从医生涯里，她既经历过救治成功550克最“袖珍”早产儿的喜悦，也直面过病情危重倾尽心力也无法挽救的令人沮丧的时刻，但始终不变的是她守护这些新生命，守护每个家庭希望的初心。
为了对营养指标“精打细算”，她给每名医生都配了计算器
早上7时许，姜红牵挂病房的患儿，赶在上门诊前快步来到新生儿重症监护病区，迅速换鞋洗手，换工作服，戴帽子口罩，再次洗手后走进病房。数十台保温箱静置于病房两侧，保温箱旁边配备有呼吸机、监护仪、蓝光灯、脑电监测等仪器，透明的保温箱中静静地躺着一个个只有巴掌大小的孱弱婴儿。相比其他病房，这里格外安静，除了不时的几声啼哭，就是监护设备偶尔的滴答报警声。
姜红主任（左）检查新生儿身体状况
从医之初，姜红毅然地踏入了新生儿科这个充满挑战与希望的领域，一干就是20多个春秋。2013年，她作为科室负责人负责创建武汉市中心医院新生儿科，全面负责新生儿重症监护室（NICU）的日常工作。在新生儿监护室里，每一个娇嫩的小天使都经历着“过五关斩六将”的过程，过了呼吸关、循环关，还有感染关、营养关……关关难过关关闯，闯过一个又一个的难关，是他们胜利的勋章，也是姜红和团队努力的方向。
新生儿科重症监护室实行24小时无陪护管理，所有早产儿均由医护人员看护，面对这些不会说话、不会表达的小天使，姜红和团队需要夜以继日，无间隙地守护着他们。特别是一些危重症新生儿，生命体征极不稳定，他们一个皱眉的表情、一次奶液的潴留、一次心率的变化可能就是病情变化的征兆，丝毫不能马虎。这也给姜红和团队提出了更高的要求：24小时全程陪伴，爱心、耐心、责任心和细心，确保治疗护理无微不至。“我们就像‘蜂鸟’，时刻不停歇地扇动翅膀，没有落脚的时刻。在病房里，一天走上一万多步很正常，尤其是一线的医生护士，非常辛苦。”姜红笑着说。
姜红介绍，早产儿的诊疗非常特殊，每天液体量的输入，需要根据胎龄、日龄、体重、尿量和心肺功能综合评估后确定，做到精确无比。护士不仅要密切监测患儿的体温、心率、呼吸、血压、血氧等生命体征变化，还需详细记录孩子的输入液体量、奶量、尿量和大便等情况，不容半点误差。为了让团队更好地做好早产儿个体化营养管理，计算器成了每位医生的“标配”。
自创科以来，新生儿重症监护室便是姜红的主战场。她和团队为无数身患重病甚至濒临夭折的患儿撑起生命的绿荫，带他们“过关斩将”，直至安全与父母团聚。在她的带领下，目前该院儿科开展了全系列呼吸支持技术、新生儿全自动外周动静脉同步换血术、一氧化氮吸入技术、新生儿亚低温治疗、新生儿脑室外引流术、腹膜透析、PICC/UVC/CVC中心静脉置管术、视频/振幅整合脑电图监测技术、脑干听觉诱发电位检查、床旁重症功能超声等技术，学科建设实现质的飞跃。
爱心呵护助力巴掌宝宝“披荆斩棘”，一路闯关创造奇迹
超低出生体重儿（即出生体重低于1000克的新生儿）是新生儿科中的特殊群体，他们的诞生既是生命的奇迹，也是医学的挑战。他们出生时体温调节中枢、神经、呼吸、消化等重要脏器系统发育不成熟，因此出生后将面临重重险阻。每一个孩子的生存和康复，都是医疗技术与爱心呵护共同创造的奇迹。开科11年来，姜红和团队创造了一个又一个这样的奇迹。
姜红主任（左一）和团队守护新生儿生命健康
去年10月11日，在妈妈的子宫里仅生活了29周零3天（正常怀孕周期40周）的550克女婴希希（化名）紧随双胞胎姐姐之后，在武汉市中心医院意外降生。不足巴掌大的身体、胳膊只有成人小拇指粗、“胶冻样”的皮肤、微弱的呼吸……希希还没有来得及发出第一声啼哭，便被立即气管插管送进新生儿重症监护室，开始了“人生第一场历险”。
由于早产，希希肺部发育不成熟，出生后便出现呼吸窘迫综合征。医护人员在她的气管内注入了肺表面活性物质后，持续呼吸机辅助通气，精细微调参数，合理的氧疗和呼吸支持方式，力求保护她娇嫩的肺部，减少肺损伤和视网膜病变的风险。
希希的胃肠道也不成熟，暂时不能像足月宝宝一样通过吃奶获取足够的营养，需要微量喂养、维持静脉营养保证热卡，是非常重要的治疗项目之一，然而早产儿血管条件差、高浓度静脉营养液的输注存在外渗引起组织坏死的高风险，外周血管远远满足不了需求。为希希进行PICC置管术势在必行，此时，没有一瓶矿泉水重的希希，手臂只有成人的拇指般粗细，可选择的血管十分有限。姜红带领新生儿科静脉治疗团队制定了各种应急措施，在希希细如发丝的静脉上成功开通了“生命通道”。
那段时间，在新生儿重症监护室，希希成了姜红和医护团队最为牵挂的小不点。姜红几乎每天上班的第一件事就是来看看她，下班临走前也一定要来看一看。得知希希的体重几克、十几克地慢慢增加，哪天多吸吮了两口奶，都能让这群“临时妈妈”惊喜万分。
在姜红和医护团队的精心救治之下，勇敢坚强的希希又闯过了感染关、营养关等重重关卡，从550克的“巴掌宝宝”长到了2000克，各项指标达到出院标准，顺利与父母和姐姐团聚。“感谢所有医护人员和我们一样，从未放弃过希望，如果说是我们给了孩子第一次生命，那医护人员142天的守护就给予了她第二次生命。”抱着出院的希希，妈妈张女士（化姓）内心百感交集。
守护新生命没有“假期”，为高危新生儿开辟“绿色生命通道”
“生命是无价的，对待每个孩子都要尽心尽力，治疗更要争分夺秒。”抱着这样的理念，姜红总是随叫随到。遇上急危重症患儿的抢救，她一马当先，直到患儿病情转危为安才放心离开。
令姜红至今仍记忆犹新的是2017年大年三十的一次抢救经历。当天凌晨四点，还在睡梦中的姜红接到了值班医生打来的电话，科室深夜接诊的一名全身硬肿、体温无法测出的重度寒冷损伤综合征患儿，突然出现频繁血氧饱和度下降，吸痰可见血性分泌物，“这个孩子极有可能出现肺出血、DIC可能，马上给患儿进行气管插管呼吸机辅助通气，给她足够的呼吸支持！复查床边胸片、血气、凝血检查，输血浆治疗。”值班医生迅速按照姜红的指导，紧急处理后，患儿的血氧稳定下来。
姜红主任（右）指导团队进行早产儿个体化营养管理
第二天早上7点半，姜红便来到病房查看患儿，考虑到重度硬肿症容易合并严重肺出血，若出现该情况十分凶险抢救成活率低，姜红嘱咐医生需严密监测患儿变化并与家属做好病情沟通，这才去上专家门诊。门诊结束后，家人开着车来接姜红一起回老家过年。没想到，车刚驶出长江隧道，姜红又接到了科室打来的电话，寒冷损伤综合征的患儿突发严重肺出血，大量鲜血从气管插管涌出，全身青紫，呼吸极度窘迫，胸片显示双肺变成白肺，情况十分危急。“掉头回医院！”放下电话，姜红毫不犹豫地放弃了大年三十与家人团聚的时刻，立即赶回了医院投入紧张的救治工作中。
经过十多个小时的抢救，患儿的生命体征趋为平稳，肺出血得到了控制。因患儿的病情十分复杂，救治难度极大，姜红组织全科讨论并为患儿量身定制了个性化的救治方案，经过十余天的积极救治，患儿痊愈出院。“虽然那年过年几乎都是在科室里度过的，但看到患儿出院时父母脸上的笑容，感觉所有的付出都是值得的。”
除了争分夺秒救治新生儿重症监护室的患儿，姜红还坚持一直带领团队积极开展危重新生儿急救转运工作。不管白天黑夜，刮风还是下雨，新生儿科转运团队到有需求转运医院的产房、手术室实施现场复苏抢救，途中转运监护，院内NICU治疗，共转入重症新生儿1000余人次，转运途中无1例死亡，足迹遍布武汉三镇和周边市区，最远涉及红安和崇阳等地，有诊必出，虽远必达。11年来，她和团队为高危新生儿开辟了一条“绿色生命通道”，为面临危险的新生儿带来生的希望，有效地降低全省新生儿病死率和致残率。
（来源：极目新闻）
更多精彩资讯请在应用市场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。24小时报料热线027-86777777。