北山科研工作者度过今年国庆的方式有些特别。
10月1日,甘肃省肃北县马鬃山镇北山区的戈壁荒漠,280米的地下岩硐深处,响起一阵嘹亮的国歌声。
这支在荒无人烟的戈壁滩唱响国歌的队伍,来自北山地下实验室的项目工程团队。他们头戴工程帽、身着劳保服,身后的横幅上,一行字迹——“热烈庆祝中国北山地下实验室-280m试验水平巷道顺利建成”清晰醒目。
随着北山地下实验室项目建设的顺利推进,一代代北山科研工作者离“建成我国高放废物处置库”的最终梦想,更近了一步。
中核集团首席科学家、北山地下实验室总设计师王驹是现场唱起国歌的一员。今年,已是他扎根戈壁的第三十余个年头,为了兑现一句给予子孙后代的万年承诺——为高放废物(高水平放射性废物)寻找一个“安身之所”。
总有人问,为什么一批博士、留学归国人员在工作条件极其艰苦、自然环境极其恶劣的戈壁荒漠无人区,埋头一干就是一辈子,乐此不疲?
王驹的回答很直接:“因为爱这个山,因为爱这个事业。你会觉得北山的山川、石头、云朵、星空、晓月、动物、花草、落日,皆有灵气。”
“北山在哪里,我们的事业就在哪里,家就在哪里。”他坚定地说道。
如果将核工业比作一条首尾相接的产业链条,铀矿的开采是“首”,高放废物安全处置则是“尾”。
作为衔接整个核工业产业链的最后一环,如何安全处置高放废物,一直是世界上科学家们共同攻关的难题。
目前,国际上普遍接受的可行方式是将高放废物处理后埋在距地表500—1000米稳定的地质体中,实现万年以上的隔离。
“通俗来讲,高放废物地质处置就是找一块大石头,挖一个大坑,把高放废物埋进去。但在哪儿挖坑,挖什么样的坑,怎么挖,怎么埋?这其中的每一个步骤,都大有讲究。”王驹说。
1996年,王驹和陈伟明一行5人,挺进北山无人区,开始选址工作。
当越野车伴着每时每刻的剧烈颠簸前行,人烟、村落在一片片卷起的扬尘中不断倒退消失,目之所触只余满眼荒芜的飞沙走石时,北山的目的地终于抵达了。
最初来到北山并没有路,方向全凭开车师傅摸索。北山的科研团队在山丘沟壑间颠簸穿行,每到一处,便忙着搜集地质剖面信息,采集岩石样本。一顶帐篷,便是栖身之所。
戈壁滩百里之内,人迹罕至。但在扎起的帐篷旁,他们总是习惯性地竖起一面国旗。
“再艰苦的地方,看着那面竖起的五星红旗,我们感觉所做的一切是在为祖国作贡献,心中便有了十足的动力。”王驹说。
科学选址,不光需要在表层勘探,还要取地下的岩芯进行分析。
时至今日,王驹谈起北山一号钻孔的每一处细节,仍历历在目。因为对于北山科研团队来说,那是“梦开始的地方”。
2000年7月8日,北山一号钻孔正式开工。
与常人寻求安静的栖身场所不同,驻扎在距离钻井50米帐篷内的王驹一行,却最怕四周陷入无声的境地。
“夜间十点,只有耳畔准时传来钻机与柴油发电机的轰鸣声,心里才踏实。安静则意味着钻机停下来了,可能出现了事故。所以,宁愿现场一片轰鸣,这意味着施工进展一切顺利。”王驹向记者解释道。
在茫茫戈壁,“与天斗”是永恒的主题。
2000年10月20日,北山的第一场雪降临。那一夜,气温骤然降到零下20多度,风夹着雪,不断钻进帐篷的缝隙。
第二天醒来时,王驹的帐篷内早已被一片白色席卷。他的被子褶皱里全部塞满积雪,而一旁杯中的水早已结成冰坨。
讲到这里,王驹却笑了。他给那幕情景作了首散文诗,取的题目是——“卧雪而眠战戈壁”。
风雪战戈壁,除了苦中作乐,亦有壮志豪情。
2020年11月,北山2号钻孔打到约300米深时,钻杆断了,钻头进不去,也出不来。天寒地冻,工程难以继续进行,团队只能选择停钻撤离。
此时,王驹拿出珍藏的小半桶二锅头,在井前与同伴一饮而尽,迎着风喊:“一杯敬天,一杯敬地,第三杯敬我们的团队,大家来年再战。”
这场战斗最终持续了20年,以近100口钻孔的成果画上一个句号。在新场建设北山地下实验室,成为在戈壁滩寻找二十年的答案。
“不光能在北山干好体力活,在国际场合也能讲故事”
我国为高放废物地址处置制定了“选址—地下实验室—处置库”三部曲的目标,建设地下实验室,在三部曲中起到承前启后的关键作用。
但建造北山地下实验室面临空前的难度。这里有最硬的花岗岩,与戈壁滩最为艰苦的施工环境。
路,是前赴后继的北山科研工作者探索出来的。一批批年轻人先后加入北山团队,他们一边研究着世界级课题,一边日复一日地在戈壁滩搬石头、修水管、挖沟渠……
2016年,清华毕业的岩土工程博士张海洋第一次来到北山,尽管做足心理准备,但她仍被眼前的景象震惊。
营地上的几辆寝车,仿佛荒原中孤独的影子;没有水源,喝的水要到几十公里外去拉,洗澡想都不要想;没有信号,打电话只能爬上营地旁最高的山坡,站在半米多高的桩子上。
曾经有位来访者前来调研,看见路边一位身着迷彩服的“农民工”,正拿着铁锹奋力填补被暴雨冲毁的道路,他不禁竖起大拇指:“这个农民工干活干得真卖力。”
这个身着迷彩服的“农民工”,在几个月后的国际学术会议上,用一口流利的英语,向来自全世界的学者介绍北山的地质研究成果。
他是北山科研团队水文组专家季瑞利,能操控目前世界上最先进的钻孔水文试验系统。
“我们不光能在北山干好体力活,在国际场合也能讲故事。”王驹笑着说。
北山似乎总有一股浑然天成的魅力,将一群来自天南海北的年轻人聚在一起。
这支早先只有个位数的队伍,经过30余年发展,逐渐扩展到硕士26人、博士28人,共计60余人的科研团队,专业涵盖地质、水文地质、岩石力学、地下工程、缓冲材料、安全评价、工程技术研发等。
推荐阅读
来源:中国环境APP
编辑:秦淼